杭州日报讯 暑运期间，铁路货运异常忙碌。高速运转加上天气炎热，部分货运列车也不免“闹脾气”甚至“趴窝”。

在长三角铁路最大的货车车辆检修基地——杭州北车辆段乔司检修车间里，行吊穿梭、机器轰鸣、焊花飞溅，记者见到了年轻的火车“医生”丁家超，他正手持撇开口销的小撬棍处理车钩故障，身上的工装被汗水浸湿。

丁家超毕业于西南交通大学，是一位阳光帅气的“95后”。2019年，他只身离开老家安徽，来到中国铁路上海局集团有限公司杭州北车辆段，成了一名火车“医生”。“第一次进车辆段就哭了鼻子。”丁家超回忆起刚进入铁路系统的故事，不好意思地笑起来。短短四年，凭借着自己的努力和坚守，他拿下了全国铁路机辆系统货车检修工种职业技能竞赛车辆钳工个人全能第一名，获得了“火车头”奖章。

作为车辆钳工，丁家超每天与“铁疙瘩”打交道，日常负责铁路货运车辆的检修，包括车钩组装，三态检测，车钩作用良好实验等工作，为列车安全运行保驾护航。这份工作并不轻松，一个钩舌有30多公斤重，要准确地从运转框甩进高1.2米的钩腔内，需要相当高的技术与熟练度。“有点像家里换桶装纯净水，一次要换两大桶，还要准确无误。”丁家超笑着说，“一甩上去，钩腔与甩钩之间会产生空隙，最容易夹手，如果磕碰到还要放回平台重新甩钩组装。不怕你笑话，我的十根手指可是都被夹过嘞。”

巧力出俏活。经过千百次磨炼，如今的丁家超4秒钟便能组装一个钩舌，平均每天他能徒手甩30个，相当于近1吨重。

上午9点，室外温度已达35℃，而在密闭的检修车间，温度也随之飙升。为防止被割伤，火车“医生”们工作时需穿着厚厚的工装，在汗水浸润下，原本棕色的工装变成了深黑色。

丁家超抹了把脸上的汗水，在工位上反复进行着三态试验。大到钩舌外表面磨损、小到头发丝般的裂纹，他都一一仔细检查。“火车前行‘手拉手’，特别是钩腔、钩壁这些地方很容易磨损，必须检查到位。”丁家超说。

丁家超还逐渐摸索出一项修车绝活——徒手劈8毫米开口销，即在不使用任何工具的情况下，在短短5秒内用手将厚铁片掰开。凭此项绝活，丁家超在全路技术比武中力压对手。

近年来，一批批本科生、研究生来到火车“医院”，他们从蓝领工人干起，为“医院”增添新鲜血液。记者从杭州北车辆段了解到，像丁家超这样的青年大学生目前乔司检修车间有30多位，他们为铁路发展历程中的技术传承、创新与发展注入了新希望。

“一线岗位虽苦，但也有很多乐趣、很让人成长。希望自己能继续沉淀、继续突破，成为一名技术精湛的火车‘医生’。”擦了擦额角的汗珠，丁家超脸颊上满是青春与刚毅。